***
他把电视关掉。客厅一下子安静了,冰箱在厨房那一边嗡嗡响。
他坐在那里,一件一件想,这一次,每一件都想到底。
搬进来的那个早上,巷口那座小庙的香炉插满了香,满到插进砖缝里,八点多就有人在排队。他以为是哪一尊神明生日。不是。香插到砖缝里,是因为拜了会应。应了,就有人再来。
便利商店柜台旁边,十七种平安符,周转得比口香糖还快,他说联名。不是联名。卖得那麽快,是因为它真的保得了平安。
一种红色的上面有一个轮子。那个穿红背心的年轻男人,脚底下一左一右两个亮圈,手腕上一个发亮的金属圈。轮子,脚底下的两个亮圈,手上的圈。风火轮。乾坤圈。他小时候在庙埕看遶境,轿子上那一尊小小的神像,手上套着的就是那一个圈,脚底下踩着的就是那两个轮子。
太子爷。
温棠说,这里有一点不一样,我讲不出哪里。她数的每一个数字都是对的。不对的那一样,她没有办法数:那一个架子上的每一个名字後面,都有一个真的会来的。
塞菈菲娜站在旗津那一座最老的妈祖庙前面,说里面有人在看。他以为是她当了十五年圣女的习惯。不是。里面真的有。
三更半夜远处放的鞭炮,他以为是谁家在做法事。也许是。也许那一家,是真的在请什麽东西来。
他把最後一件想完,停在那里,停在最远的那一格前面,没有说出来。
内容未完,下一页继续阅读