我笑他：你倒替我省钱。
他站起来，把我圈在怀里，下巴搁在我头顶，说：崽，你身上三盏灯，老子数得清。红的这盏归我，别的灯照的是你的穴，这盏照的是你这个人。疼的时候找谁都行，记着回这儿来吃药。
我在他怀里把脸埋深了。松香味混着汗，混着矿泉水的凉气，我忽然鼻子一酸——不是感动，是委屈，攒了二十多天说不清的一团东西，被一句"这盏照的是你这个人"顶出来了。我在他怀里掉了几滴眼泪，他全知道，也不问，就抱着我数我的呼吸，数到我呼吸匀了，才把我放下来，替我理裙子，送我回宿舍，站在楼下看我进楼，走之前说了句：明天带早饭给你。
第二天他真带了，塑料袋挂在器材室门把手上，豆浆油条，还热。全校都晓得队长每天六点起来晨跑，没人晓得他顺路带两人份的早饭——一人份是我的。我坐在器材室台阶上吃，同桌课间来找我，看见我手里的油条，又看看器材室的门，欲言又止。
我说：捡的。
她说：捡的挂在门把手上。
我说：队长丢的。
她不说话了，帮我擦了擦嘴角的豆浆，动作很轻，眼神很重。
日记，转学第二十二天。白医生的灯最怪，他不动枪，只动针，一针一针把我钉在"早晚的事"五个字上。他数我的心跳，说穴比手腕诚实。诚实的是我：我一回一回往保健室跑，药攒三盒，一盒没拆——药是治疼的，阿磊是治我的。三盏灯都有名字，红的这盏今天讲了它跟别的灯的分别：别的照穴，它照人。豆浆是热的，油条是咸的，我坐在台阶上吃到最后，把袋子叠好，跟毛巾一个叠法。今天应声应的是那句"回这儿来吃药"——到，我记下了。
我以为连医生都瞒得住。当晚器材室黑灯，阿磊把我按在垫子上，凑近闻讫一口，问讫一句我答不出的话：第三股味，谁的？
【本章阅读完毕，更多请搜索读吧文学;http://www.wxseek.com 阅读更多精彩小说】